ROSARIO CASTELLANOS PARÁBOLA DE LA INCONSTANTE

ROSARIO CASTELLANOS 

PARÁBOLA DE LA INCONSTANTE

ANTES CUANDO ME HABLABA DE MÍ MISMA, DECÍA:
SI YO SOY LO QUE SOY
Y DEJO QUE EN MI CUERPO, QUE EN MIS AÑOS
SUCEDA ESE PROCESO
QUE LA SEMILLA LE PERMITE AL ÁRBOL
Y LA PIEDRA A LA ESTATUA, SERÉ LA PLENITUD.

Y ACASO ERA VERDAD. UNA VERDAD.

PERO AY, AMANECÍA DÓCIL COMO LA HIEDRA
A ASIRME A UNA PARED COMO EL ENAMORADO
SE ASE DEL OTRO CON SUS JURAMENTOS.

Y LUEGO YO ESPARCÍA A MI ALREDEDOR, ERGUIDA
EN SOLIDEZ DE ROBLE,
LA RUMOROSA SOLEDAD, LA SOMBRA
HOSPITALARIA Y DABA AL CAMINANTE
-A SU CUCHILLO AGUDO DE MEMORIA-
EL TESTIMONIO FIEL DE MI CORTEZA.

MI ACTITUD ERA A VECES EL REPOSO
Y OTRAS EL ARREBATO,
LA GRACIA O EL FUROR, SIEMPRE LOS DOS CONTRARIOS
PRONTOS A ANIQUILARSE
Y A EMERGER DE LAS RUINAS DEL VENCIDO.

CADA HORA SUPLANTABA A ALGUNO; CADA HORA
ME IBA DE ALGÚN MESÓN DESMANTELADO
EN EL QUE NO ENCONTRÉ NI UNA MALA BUJÍA
Y EN EL QUE NO ME FUE POSIBLE DEJAR NADA.

USURPABA LOS NOMBRES, ME CORONABA DE ELLOS
PARA ARROJAR DESPUÉS, LEJOS DE MI, EL DESPOJO.

HEME AQUÍ, YA AL FINAL, Y TODAVÍA
NO SÉ QUÉ CARA LE DARÉ A LA MUERTE.