LA ESTRANGULADORAAMANDA BERENGUER |
"entonces
levantó una garra afelpada / un espejo"
No hubo apremios / ni desgarraduras / Ni ser cosa aparente / que fuera de veras / —así creía / fui violada / impregnada / por el Ave Tiempo / el Ave Roc del 2º viaje de Simbad / —me parece / y quedé presa / irremediablemente embarazada de algo que no sabía / aquí estoy / toda vientre / hasta el final / globulosa ampolla / esperando la desocupación del cuerpo: ¿el nacimiento? / ¿qué es esto que llevo dentro? ¿árbol con plumas? ¿pájaro? ¿libro secreto? ¿totem de la casa? ¿una cuchara acaso? Computadora ¿dónde estás? ¿la guardó José Pedro? —no la veo / ¿qué pasa? ¿estás aquí? señalo con el índice su cuerpo / oh congestión de la memoria / el huevo crece / el útero se desborda / y aquello que no sabía ¿dónde se encuentra ahora? Cuando se mira en el espejo / su vientre crecido hacía pensar en la gran magnolia / —blanca y sedosa como la angustia / se oyó decir a la noche oculta entre las aguas tormentosas del espejo / —lleva el destino en la cintura igual que el cinto de Orión igual que el collar de Sirio la Estrella-perro de dos cabezas / dijo el aire / y con sus dedos midió la altura de la habitación / y la magnolia no cabía / —mal tiempo: la luna se hizo con agua clamó el Ave / el violador / y se abrió el espejo / debí escribir magnolia o sandía / lo mismo da / la gran magnolia multipétala / drogada de sexo / o la faraona sandía de manto verde mostrando en la mano izquierda su tremendo feto sangrante / ¿habría podido hacerlo? / ¿perdí el sentido? / ¿qué nervios unen la magnolia a la sandía? / ¿qué cabos atan los encuentros? no supe si había arriba o abajo entre las plumas entreveradas / y el sudor / los 40 grados del Ave Roc / el termómetro amarillo / lo dejé sobre la mesa de luz / y tuve miedo / la fiebre subía lentamente como una inundación / el diluvio / la nave estaba llena de animales y cosas y preguntas y estaba Drácula en lo oscuro / los hermanos Karamazovi / los bigotes espesos de una morsa o de Nietzche / y unas palabras en el espejo: "habré vivido parecido a los dioses / y eso basta" / perdí la cara de Hölderlin / y me miró sedoso y Delmira de rojo / y mamá / y mamá con sombrero pequeño con larga pluma de faisán ¿tía Ana / muerta de tisis? / tres rosas amarillas / pregunta Emily hamacándose / y Marosa con gladiolo —¿cree Vd. en los presentimientos? / Alvaro y Sylvia asisten y José Pedro / sentados en el borde de la cama / más dos aspirinas y redoxón / más el jazmín de noviembre / y un vaso de agua / y mejor / mejor / —me siento mejor / ¿me pueden decir dónde estaba ese pájaro? saliéndose de sí / el monstruo / pujando desde el primer círculo concéntrico del agua / la magnolia hinchada / el monstruo / la magnolia en el líquido / en la placenta / primera imagen del viaje / vamos a torcerle el cuello a la Esfinge / como mi abuela Pepa sabía hacer con la gallina o el pollo / a la hora de cocinar / la cabeza con pico ojos y cresta / en la mano derecha / y el cuerpo en la izquierda / conteniendo las alas / mi abuela de pie / bajaba el animal a la altura de sus rodillas / y luego de enroscar la cabeza estiraba con fuerza —con las dos manos en dirección opuesta: hacia arriba y hacia abajo / después con un cuchillo bien afilado (pasa el afilador en bicicleta y su piedra redonda de la que saltan chispas / —no afiles las tijeras, Minye —si está nublado, no lo llames / —si hace sol, trae suerte) después hacía un tajo profundo en la nuca del ave / del que manaba sangre a raudales / y entonces todo se moría /aleteando a mi alrededor / a mí me gustaba comer el corazón y lo repartía entre los demás comensales / siempre lo partí a lo largo / el corazoncito con sus cavidades vacías / en cuatro / seis / ocho partes minúsculas / una para cada uno / el padre /la madre / los hijos / los nietos / le traje a José Pedro de Teotihuacán un cuchillo de obsidiana / negro y brillante / "vivisecciona el destino y extrae, palpitante, un corazón victorioso del pecho de los vencidos" / todos quedamos callados / cuando lo miramos / —¿qué haces, abuela, con ese cuchillo ? —voy a afilarlo para matar al corderito / —¿por qué no a ese otro bicho enorme, abuela? / lo he visto en el gallinero / las alas le saltan por encima del alambrado / sus patas mullidas de gato montés aplastan los huevos / tenía cara de reina / de genia / de superhermbra / y detrás esa cola / esa culebra que la seguía / a los siete días aborté la magnolia y al noveno / la Esfinge / hubo una especie de sabotaje en la maternidad / donde sobrevolaba vigilante / el Ave Roc / el padre / la Esfinge nació con cabeza y pecho de mujer y la cara andrógina /egipcia / de Sol de Levante o de Madonna / de acuerdo con las circunstancias / cuerpo de león /recuerdo sus patas y sus flancos color fuego suave /con aquellas alas semiplegadas al uso de escultura arcaica / y aquella cola sinuosa se serpiente / para que nadie se engañe / (después supe que en Egipto / 3000 años antes de Cristo / había nacido sin alas / y que los árabes la llamaban en medio del desierto "Padre del espanto" y "León de la noche") en seguida habló: / ¿de qué demonios hablan? ¿dónde estoy? ¿adónde vamos? ¿qué me pongo? ¿quienes son? ¿a qué hora comemos? ¿quién hace las camas? ¿dónde dormiremos? / su lenguaje tenía la voz aguda del viento / envolvente / seductora / (Píndaro el poeta / había dicho que tenía "la voz fatal del trueno" / mal observado: no rea así) Y con su voz segura / insinuante / se hizo inquisidora / ¡si los sabremos! que no sabemos y en el saber "toda ciencia trascendiendo" no podremos, no / con la enorme roca / con el peso abrumador de la pregunta / se puso el día / habló de modas y de maquillajes / encapulló palabras como huevos de serpiente bajo hilos de seda / y plumas / y gestos de mujer / mas una fuerza feroz / convertida en cuento cotidiano sin salida / —¿recuerdan? —¿Querés que te cuente el cuento del gallo pelado? —Si / —No te pregunto que sí / te pregunto si querés que te cuente el cuento del gallo pelado / Sí / sí / contámelo por favor! / — No te pregunto si querés que te cuente el cuento del gallo pelado / —¡Basta! ¡Basta! no preguntes más / no preguntes más / —Humorista la Esfinge / la encontré luego / muy cerca de casa / a la vuelta de la esquina / echada a la sombra de los plátanos / en la vereda / en esa calle que lleva al "río grande como el mar" / y aunque hacía mucho calor / nadie / nadie / no pasaba nadie hacia la playa cercana / me había arrastrado / había caminado desde hacía mucho / y ahora me apoyaba / cansada / sobre un bastón / entonces levantó una garra afelpada / un espejo / me miró como si ella y yo nos estuviéramos mirando a través de un telescopio / ¿era el desierto de Atacama o el Sahara / la zona que habitábamos? ¿dónde estaban los plátanos frondosos? / ¿y el salado y dulce Río de la Plata? me hubiera gustado acortar las distancias / y llevarla como si fuera un perro con cabeza de niña y alas de mariposa / —María pósate / virgen maripósate / vamos / —le dije familiarmente— / vení conmigo / vamos a la clase / ayudame a ordenar el Cuestionario / la cara de la Esfinge bella y fuerte / parecía ahora un autorretrato de Frida Kahlo / y allá en Teotihuacan en un friso de la Pirámide del Sol / su cola de serpiente se emplumó / ¿qué sentiste Frida Kahlo / la pintora / rodeada de sandías / entre las copas llenas de rojo / y Tú Madonna / tan rubia / tan rockera / aullando sobre la escena / envueltas las dos en esa boa de plumas blancas y negras de vodevil de los twenty / cuando llegó la noche de las Diosas? hace mucho / en una vuelta artera de la Sierra de las Ánimas / cuando íbamos de excursión hasta la cima / se te podía ver a la hora del poniente detenida al borde del camino por donde trepábamos / y éramos jóvenes / en los pantalones de jean se ensartaban las espinas de la cruz / y éramos jóvenes / y nos dejaste pasar / y éramos jóvenes / y no preguntaste / hija mía / entonces mostrabas cabeza de india charrúa / alas pardas de águila mora / en cuerpo de puma dorado / y cola moteada de yarará / y tenías puesta la cara de Delmira / la de esa foto tomada días antes de su asesinato / sobre tu sexo de gran felino / espejeaban tus ojos de pájaro altanero / bajo tu cola de noche filósofa / alquimista / de sierpe encubridora "done puede nutrirse la simiente de una estirpe sublimemente loca" / dejó escrito Delmira / ahí estaba a Esfinge / la Estranguladora / hija de Humo Estupefaciente y de Serpiente / o hija de Sirio y de su propia madre / (su padre Sirio era la radiante Estrella-perro de dos cabezas: una cabeza miraba hacia adelante / hacia el Año Nuevo / la otra cabeza miraba hacia atrás / hacia el Año Viejo) o la misma Esfinge montevideana hija mía y del Ave Roc del 2º viaje de Simbad/ la Estranguladora había volado desde lo más lejano del mundo / desde Etiopía / —creo— / hasta el Monte Ficio / entre montañas / cerca de Tebas la griega / pasamos por allí en un verano ardiente de 1971 / y vimos las ruinas de la ciudad / una barraca de materiales de demolición rodeados de tejido de alambre / restos de mármoles sucios / casi enterrados / columnas quebradas / pedazos de capiteles desparramados como en un basural / de Edipo / que algunos conocían y que nadie sabía de verdad / allí la Estranguladora había gobernado el Año y las Estaciones / y fue asimismo la Diosa Luna: la que cambia de "León creciente" a " Serpiente menguante" comparemos: aquí en el hemisferio Sur / sucede / que el Año tiene forma de herradura / y nos rodea como el horizonte cuando se navega en medio del Océano / una herradura con las puntas separadas hacia el Norte / hacia el verde / hacia el rojo / hacia el calor / y la curva continua hacia el Sur / hacia el blanco / hacia el violeta / hacia el frío / con esa herradura cabalgan mudo los años planetarios / —observé / de niña los veía así: sorprendidos por sus edades opuestas el último día del Año Viejo / y el primer día del Año Nuevo / tenían que cruzar el puente / los separaba un espacio infinitesimal / de pasaje imposible / "Zenón! Cruel Zenón! Zenón d´Elée! m´as-tu percé de cette flèche ailée qui vibre, vole, et qui ne vole pas!" los separaba un fragmento infinito de noche de verano Austral / que se cruzaba / sencillamente de un salto / en un instante / a las 12 en punto PM. del 31 de diciembre al cumpleaños de papá / el 1º de enero / a papá le regalábamos esa noche / una corbata de seda que usaba sólo los días de fiesta / en esa fisura del tiempo / en los más hondo / estaba escondida la Estranguladora / lo sabía pero no lo dije / aunque temblaba de asombro / y allí asomaban sus cabezas sobre un "espejo humeante" / lo verde y lo seco / lo vivo y lo muerto / el sí y el no / el uno y el cero / la sandía y la blanca cala con el espádice amarillo de un retrato, por un lado / y la hueva binaria inteligente, por el otro / la luna: la mirada de la sombra, del revés / y los nervios sexuados de las computadoras, del derecho / asomaban desafiantes sobre la espumosa cerveza de las Estaciones / el Tiempo sorbía la espuma que desbordaba las orillas del espejo / mucho más al Norte / pasando el istmo de Panamá / nos esperaban los antiguos aztecas renaciendo en Cerámicas / en Frescos de la Ciudad de los Dioses / en Códices / pasaban por allí cruzando la enorme calzada rectangular entre la Pirámide del Sol y la Pirámide de la Luna por el Valle de los Muertos / de pronto se iluminaron de luces rojizas / —como cuando se pone el Sol— las alineadas habitaciones del Palacio / de dónde salían cantos y coros de guerreros / salían Caballeros Águilas / Caballeros Tigres con máscaras impenetrables /inmóviles / hieráticas en los rituales de la iniciación / el cuchillo de obsidiana / el mismo cuchillo afilado de mi niñez / cuando repartía el corazón / el Sol preside las ceremonias / lo oscuro se hace claro / lo femenino masculino / la serpiente se empluma y empolla mariposas: las livianas almas de los muertos / espíritu /aire / tinieblas / tiembla el jeroglífico: "oscuro espejo humeante" / "humo espejeante" / la palabra enuncia las insistentes / vitales / repetidas preguntas / "¡oh amigos! ¿dónde está la tierra en la que no se muere? ¿no habré de ir acaso a la región del Misterio?" cuántas veces nos hemos preguntado cuando se oscureció el sol / cuando llega la sombra / cuando murió mi madre / y todas las cosas se pusieron boca abajo en señal de respeto/ "yo iba sola al Misterio, bajo un sol de locura" contestaba Delmira desde Montevideo / la Esfinge aguarda / echada en la vereda / a la sombra de los plátanos / muy cerca de mi casa / y se sabe que está ahí / con máscara teotihuacana / o cara de qué? la encontré sin querer / la reconocí / entonces levantó una garra afelpada / un espejo / y me miró como si ella y yo nos estuviéramos mirando a través de un telescopio / recorrimos los puntos cardinales de su encuentro: la orilla del Nilo / Tebas / Teotihuacán / la Sierra de las Animas / el barrio donde vivo / y tuve la impresión de estar volando encima del Ave Roc junto a Simbad / el marino / las mil y una noches brillaban en el cielo / como una constelación de vanguardia / pero no olvides / la Esfinge conoce el magisterio del lenguaje / fue educada / por Cantoras divinas / las Musas / hijas del Firmamento Brillante y de la Memoria / que le enseñaron la palabra: su música / su poder / y su vuelo / sus maestras dijeron lo que es / lo que será / lo que ha sido / y las res le enseñaron el Enigma: esa pregunta compuesta de imágenes a punto de metáfora / de alegoría final / y la respuesta exacta con la que se jugaba a muerte / la vida / era cruel y ocurriría siempre / —¿qué ser con sólo una voz, tiene a veces dos pies, a veces tres, a veces cuatro, y es más débil cuantos más pies tiene? —¿cuál es el animal que tiene cuatro pies por la mañana, dos al mediodía, y tres por la noche? adivina adivinador / ¿cuál es el ave que pone mejor? —Martín Pescador / ¿me dejará pasar? / —pasará / pasará / pero el último quedará / (así jugaba la niña cuando iba a la escuela) / —¿brillará el sol / mañana? —¿adónde iré? ¿adónde iré? "—¿sólo así he de irme como las flores que perecieron?" "—¿nada quedará en mi nombre?" —¿qué podía hacer yo? —¿adónde iré? ¿adónde iré? pasaron por allí viajeros / corredores de bolsa / ejecutivos / turistas / camioneros / periodistas / videístas / fotógrafos / cineastas / rockeros / cantores / poetas / y fueron interrogados en ese aeropuerto / y todos perecieron / estrangulados / y devorados / por la monstruosa inquisidora / cuando la encontré nuevamente / cerca de casa / esperándome / a la sombra verde oscuera de los plátanos de espesas hojas / en la vereda que llevaba al "río grande como mar" / y la reconocí /bella / atenta / astuta / feroz / tuve miedo / el miedo se me vino encima / y me pregunté a mí misma: ¿adónde iré? ¿adónde iré? y tuve más miedo / y pensé en alguien que pudiera acompañarme en esas horas / el sol se había oscurecido / y se veía a la luna abrazada al cuerpo del sol como amantes / papá! / mamá! / José Pedro! / Álvaro! / los llamé a grandes gritos / el eco me respondió como si mis palabras hubieran rebotado en mis propios tímpanos / "—¿acaso de verdad se vive en la tierra?" "¿acaso son de verdad los hombres?" "—¿dónde andabas, oh poeta?" —como esmeraldas y plumas finas llueven las palabras" ¿acaso son palabras/ la única memoria de la tierra? ¿puedes recordar el alma de los hombres / sin haber escuchado la caída penetrante de esa lluvia / de esa llovizna transparente? ¿puedes recordar el alma de los hombres / sin haberte embebido de esa agua alimenticia / casi inmemorial / de palabras proferidas a lo largo de edades y culturas? ¿acaso una inesperada precipitación apagará la brasa del Enigma? ¿es ésto lo único cierto en la vida? "—eres festejado /divinas palabras hiciste" / ¡pero has muerto! enero-febrero 1995 |
En esta página haremos conocer aquellas poesías y/o los poetas que trascendieron a través de los tiempos y la historia
domingo, 10 de mayo de 2015
LA ESTRANGULADORA AMANDA BERENGUER
Suscribirse a:
Enviar comentarios (Atom)
No hay comentarios:
Publicar un comentario