JUAN GELMAN “Certezas”

JUAN GELMAN

“Certezas”

A ver cómo es. 
Estaba quieta la inquietud por una vez. 
La desazón en sazón y 
¡Cómo se parecía el mundo a Gerarda 
Envuelta en sensaciones de encaje! 
Las palabras chocan contra la tarde 
Y no la descomponen.

La furia no me deja solo conmigo. 
Habrá que recortar la sombra militar. 
¡Camaradas especialistas en esperar cansancios: 
Apaguen el amor dudoso 
Que baja humilde y despacito!

¡Hasta el revés del cosmos morirá!

JUAN GELMAN “Alza tus brazos...”

JUAN GELMAN

“Alza tus brazos...”

Alza tus brazos, 
ellos encierran a la noche,
desátala sobre mi sed,
tambor, tambor, mi fuego.

Que la noche nos cubra con una campana,
que suene suavemente a cada golpe del amor.

Entiérrame la sombra, lávame con ceniza,
cávame del dolor, límpiame el aire:
yo quiero amarte libre.

Tú destruyes el mundo para que esto suceda
tu comienzas el mundo para que esto suceda.

JULIO CORTÁZAR "A una mujer"

JULIO CORTÁZAR

"A una mujer"

No hay que llorar porque las plantas crecen en tu balcón,
No hay que estar triste
Si una vez más la rubia carrera de las nubes te reitera lo inmóvil,
Ese permanecer en tanta fuga. Porque la nube estará ahí,
Constante en su inconstancia cuando tú, cuando yo
-Pero por qué nombrar el polvo y la ceniza.
Sí, nos equivocábamos creyendo que el paso por el día
Era lo efímero, el agua que resbala por las hojas hasta hundirse en la tierra.

Sólo dura lo efímero, esa estúpida planta que ignora la tortuga,
Esa blanda tortuga que tantea en la eternidad con ojos huecos,
Y el sonido sin música, la palabra sin canto, la cópula sin grito de agonía,
Las torres del maíz, los ciegos montes.
Nosotros, maniatados a una conciencia que es el tiempo,
No nos movemos del terror y la delicia,
Y sus verdugos delicadamente nos arrancan los párpados
Para dejarnos ver sin tregua cómo crecen las plantas del balcón,
Cómo corren las nubes al futuro.

¿Qué quiere decir esto? Nada, una taza de té.
No hay drama en el murmullo, y tú eres la silueta de papel
Que las tijeras van salvando de lo informe: oh vanidad de creer
Que se nace o se muere,
Cuando lo único real es el hueco que queda en el papel,
El golem que nos sigue sollozando en sueños y en olvido.

JULIO CORTÁZAR "A la voz de Susana Rinaldi"

JULIO CORTÁZAR

"A la voz de Susana Rinaldi"

No sé lo que hay detrás de tu voz.
Nunca te vi, vos sos los discos
Que pueblan por las noches este departamento de París.

Te busqué en Buenos Aires, pero sabés seguro
Cuántos espejos de mentira te hacen pifiar la esquina,
Cómo después de andar de bache en bache
Acabás con ginebra en un boliche
Murmurando la bronca del despiste.

No sé, ya ves, ni como sos,
Tengo las fotos de tus discos, gente
Que te conoce y te escribe,
Paredes de palabras con glicinas
Y vos detrás, inalcanzable siempre.

(Y esto que digo Susana
Es también la Argentina donde todo
Puede esconder la estafa si no sabemos ser
Como el farol del barrio, o como aquí sus tangos,
Vigías de la noche y la esperanza).

JORGE LUIS BORGES “A un poeta sajón”

JORGE LUIS BORGES “A un poeta sajón”

Tú cuya carne, hoy dispersión y polvo,
Pesó como la nuestra sobre la tierra,
Tú cuyos ojos vieron el sol, esa famosa estrella,
Tú que viniste no en el rígido ayer
Sino en el incesante presente,
En el último punto y ápice vertiginoso del tiempo,
Tú que en tu monasterio fuiste llamado
Por la antigua voz de la épica,
Tú que tejiste las palabras,
Tú que cantaste la victoria de Brunanburh
Y no la atribuiste al Señor
Sino a la espada de tu rey,
Tú que con júbilo feroz cantaste,
La humillación del vikingo,
El festín del cuervo y del águila,
Tú que en la oda militar congregaste
Las rituales metáforas de la estirpe,
Tú que en un tiempo sin historia
Viste en el ahora el ayer
Y en el sudor y sangre de Brunanburh
Un cristal de antiguas auroras,
Tú que tanto querías a tu Inglaterra
Y no la nombraste,
Hoy no eres otra cosa que unas palabras
Que los germanistas anotan.
Hoy no eres otra cosa que mi voz
Cuando revive tus palabras de hierro.
Pido a mis dioses o a la suma del tiempo
Que mis días merezcan el olvido,
Que mi nombre sea Nadie como el de Ulises,
Pero que algún verso perdure
En la noche propicia a la memoria
O en las mañanas de los hombres.

JORGE LUIS BORGES "1964"

JORGE LUIS BORGES

"1964"

I

Ya no es mágico el mundo. Te han dejado.
Ya no compartirás la clara luna
Ni los lentos jardines. Ya no hay una
Luna que no sea espejo del pasado,
Cristal de soledad, sol de agonías.
Adiós las mutuas manos y las sienes
Que acercaba el amor. Hoy sólo tienes
La fiel memoria y los desiertos días.
Nadie pierde (repites vanamente)
Sino lo que no tiene y no ha tenido
Nunca, pero no basta ser valiente
Para aprender el arte del olvido.
Un símbolo, una rosa, te desgarra
Y te puede matar una guitarra.

II
Ya no seré feliz. Tal vez no importa.
Hay tantas otras cosas en el mundo;
Un instante cualquiera es más profundo
Y diverso que el mar. La vida es corta
Y aunque las horas son tan largas, una
Oscura maravilla nos acecha,
La muerte, ese otro mar, esa otra flecha
Que nos libra del sol y de la luna
Y del amor. La dicha que me diste
Y me quitaste debe ser borrada;
Lo que era todo tiene que ser nada.
Sólo que me queda el goce de estar triste,
Esa vana costumbre que me inclina
Al sur, a cierta puerta, a cierta esquina.

HERMANN HESSE "LAMENTO"

HERMANN HESSE  LAMENTO

El ser no nos ha sido dado. Somos un río solo
Y dócilmente en toda forma confluimos:
Tanto la noche como el día, catedral o caverna,
Todo lo atravesamos, pues nos arrastra la sed por existir.

Así llenamos forma tras forma sin descanso,
Y ninguna llega a ser patria, ni dicha, ni necesidad,
Siempre de viaje, huéspedes para siempre,
No nos llaman el campo ni el arado, tampoco crece el pan para nosotros.

Desconocemos lo que Dios piensa de los hombres.
Él juega con nosotros, somos arcilla entre sus manos,
Enmudecida y maleable, ni ríe ni solloza,
Es realmente dúctil, pero tampoco se calcinará.

¡Ser convertido en piedra alguna vez!
Siempre viva por ello está nuestra nostalgia,
Mas también queda siempre un temeroso escalofrío
Y nunca se hace pausa en nuestro sendero.